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sagen muss,

weil man
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Daniel Homann



Ploétzlich die Vorstellung einer Interviewfrage, auf die antwortend sich
das, was ich mit dreiundzwanzig ohne Umschweife habe Werk nennen
kdnnen, tatsdchlich als so etwas wie ein Werk darstellen lieBe.

Zeilen im Kopf, die ich nicht geschrieben habe. Stammeln.
Antworten, die Zitate sind.

Das Publikum aufmerksam, still.

Die Kriege wahrenddessen noch immer solche, die nicht erklart, son-
dern fortgesetzt werden.

Und dann die Stelle, an der sie nach der Lesbarkeit fragen, ich aufste-
he und gehe, die Buhne verlasse -

FUnf Meter sind das unter tosendem Applaus eines Publikums, das ich
dann doch wieder nicht verachte.

Finf Meter, auf denen ich sechzehn Mal umdrehen will, da mir doch
noch eine Antwort einfallt:

Fritz Zorn hat in ,Mars" geschrieben ...

Heiner Miller hatte seinen groBBen Augenblick beim Schwimmen tber
den See ...

Ich wollte den Text dorthin schreiben, wo ihn niemand mehr liest.

Ich wollte sagen: Was gesagt werden soll, liegt unter dem Erzdhlten,
die Malerei unter dem gemalten Bild, die Beschdaftigung ist vom Stau-
nen verdeckt.

Ich wollte sagen: Die Arbeit schldgt einen Riss in sich selbst

und: Die Wunde schlieBBt der Speer nur, der sie schlug ...

Und fragen: Wie ging das, aufstehen und in den Parsifal gehen ...

Als ich meine Familie aufschrieb, brannten zwei Kerzen. Als ich daran
scheiterte, mir Vater weinend vorzustellen, hatte sich das, was ich mit
dreiundzwanzig Werk nennen konnte, Uber Nacht entzaubert.

Ein Freund rief an und erzdhlte, er stelle jetzt bald in Venedig aus. Ich
zuckte mit den Schultern am Telefon.

Sie hatten Mutter aufgeschnitten, da war sie vierzehn, Vater gekiin-
digt mit sechsunddreiBig — auch hier war es der Riucken. Seither zwan-
zig Winter lang Waschktiche, Gasheizung, Bier.

Mal doch deine scheil3 Bilder. Mal das schéne Licht in der halben Stun-
de zwischen Nacht und Tag in Venedig ...

Die Angst, wollte ich sagen, kommt zwischen zwei Wintern.

Die Theorien, wollte ich sagen, sind eingeschneit.

Ich saB, wollte ich sagen, in der Akademie und sagte: Das ist meine
Arbeit, hier kdnnt ihr sehen...

Ich lief durch die Akademieflure mit einer unsaglichen Angst, zitternd
aber behutet, Plischgitter aus Rausch und Zuspruch. Mit nassen Han-
den stand ich im Fahrstuhl, drei Stockwerke hoch ins Atelier, zwanzig
Minuten in meinem Kopf.

Das also ist der Moment, in dem ich erkldren soll, was SIE hier sehen
kénnen. Das sind die glorreichen finfzehn Minuten, das akademische
Viertel fur die von uns allen so heiB3 geliebte Demokratie. Also gut: Eine
Dokumentation der sympathetischen Bewegungen, eine bereits in den
Bewegungen selbst stattfindende Aufzeichnung der Spuren, die auf
jene Bewegungen verweisen, die den absichtlich gesetzten, willent-
lichen Bewegungen anhaftend in die Welt kommen. Ausstellen eines
Prozesses, der dem Produkt zuwiderlduft, im Ausstellen aber selbst
Produkt wird. Agonie der Aporie. Sichtbar in den Spuren, mit denen
meine Ausfuhrungen Uber das, was ich mit dreiundzwanzig noch Werk
nennen konnte, begann.

Man mUsste den Text dorthin schreiben, wo es keine Leser mehr gibt,
den Text Uber die Lesbarkeit hinausschreiben. Man musste aufschrei-
ben, was man nicht sagen muss, weil man malt. Man muUsste erklaren,
wie man liegt und wartet zwischen den Resten. Als ich das schrieb,
muUsste ich schreiben, lag der Innenhof im Rosa eines anbrechenden
Morgens. Die erste StraBenbahn fuhr ein, durch das Fenster zog eine
ungewodhnlich klare Luft. Ich atmete so tief, dass es schmerzte in der
Lunge, den RuB und Dreck der abgegriffenen, stumpfen Tage. Dieses
Mal bloB etwas Versténdliches machen, dachte ich. Noch versténd-
licher machen, dachte ich und dann: Ubermorgen Jena, und sah auf
den zusammengestrichenen Text vor mir.

Und ich verlieB die Buhne,

ganz ohne Erinnerung an die Frage,

auf die antwortend ich das,

was ich mit dreiundzwanzig Werk nannte,

tatsdchlich als so etwas,

wie ein Werk hatte aussehen lassen kénnen.



